я стою на деревянном каркасе, удерживая его ногами. кажется, моего веса не совсем хватает, поэтому строитель саша вынужден бить по каркасу молотком, чтобы он лучше прилегал к стене. он вкручивает саморезы в бетонный пол, просверливая дырки в балке прямо между моими ботинками. на полу стоит уровень, который расчерчивает комнату зелеными линиями. как в «миссия невыполнима». строители говорят, что у уровня есть «глаза». я думаю, что много у чего есть глаза. и холмов, например. у меня тоже они есть, поэтому мне очень интересно что же там такое происходит около моих ступней, но саша просит меня не смотреть вниз. такие вещи обычно говорят врачи, когда делают укол, чтобы ребенок не боялся так сильно. и я, почувствовав себя оскорбленной, упрямо смотрю на его худую человеческую спину. доверять незнакомцам, которые могут просверлить тебе ногу — вещь, которая мне свойственна. он просит еще раз: «не смотри вниз, пожалуйста, пыль в глаза попадет». и у смеюсь. ахах, слава богу. пыль попадет в глаза. после этого я покорно поднимаю голову вверх, но огромное пыльное облако все равно окутывает меня, его и весь ресепшн.
дни на работе… тянутся. мы с ирой сидим на локации и тоже тянемся. я вытягиваюсь в позе ребенка и трогаю лбом резиновый пол. он пахнет растворителем цемента. за время стройки этот запах стал родным, он меня успокаивает. я растягиваюсь просто так, за компанию. актерские игры мне не светят на этой неделе, потому что в прошлые выходные я растянула плечо и сорвала голос. это определенно самая худшая вещь, которая со мной случалась тут. ну, если не считать моего позорного падения с двухэтажной детской кровати. не сказать, что я сильно расстроена. в этом месяце мне больше нравится сидеть за пультом и управлять звуком, светом и магнитами. чувствуешь себя будто в космическом корабле.
середина дня. мы с девочками с соседнего квеста сидим у них на локации. я выстраиваю межличностные отношения. намеренно. не сказать, что я в восторге от девочек. но я сижу на каких-то деревянных брусках. вокруг хаос стройки. в клетке стоит страшное чучело хорька. строитель саша тоже тут, он собирает какой-то пульт с огромным количеством проводков и огоньков. мы болтаем о фигне, рассказываем смешные истории с игр. я иногда благодарна всем придуркам, которые к нам приходят. они — мой способ заполнить неловкую пустоту. потом я рассказываю строителям причину нашего переезда — рассказываю как наш электрик умер от тока. это все как будто было в другой жизни. в той счастливой жизни, где мы с моей сашей потом уехали в бар, держались за ручки, имели много общего и легли спать у нее в квартире ужасно пьяные.
чувство пустоты и чувство умиротворения очень похожи. для меня они почти неотличимы внутри. и я опять застреваю где-то между. как мальчик-пятно из детской страшилки. но меня это тоже не очень пугает. быть монстром из под кровати буквально моя профессия.
мы все еще у деревянного каркаса. я сижу на корточках, внимательно смотрю как строитель саша убирает бетонную пыль пылесосом. в балке четыре ровненьких дырочки с дюпелями внутри. саша пылесосит пыль, потом заботливо пылесосит мои джинсы (пачкая их еще больше, на самом деле). деревянный каркас перегородки — стоит. мы даем друг другу пять. и я думаю о том, что когда стройка закончится, когда строители съедут от нас, когда мы начнем вести игры вместе с соседним квестом, когда тут по выходным будет ад на земле и миллион людей… я буду смотреть на эту перегородку и вспоминать, что иногда нужно просто не смотреть вниз, чтобы пыль в глаза не попала.