если бы это был сериал, то эта серия была бы про проблему деторождения.
я не хочу ребёнка раньше 30 лет. понимаю, что, с учётом моего я, у меня и в 30 с этим будут проблемы. боже, просто все вокруг такие «собираюсь рождать в ближайшие 5 лет», а я болтаюсь между самоубийством и магистратурой.
к нам в кофейню ходит девушка с ребёнком. мне кажется, ей где-то 24-27 лет. она довольно полная, относительно богатая, выглядит счастливой, но уставшей. ее дочке около 2х лет. они совсем не похожи, но я зачем-то сегодня ей сказала, что они как близняшки. не знаю зачем. я так часто говорю бред, чтобы просто не молчать. и она так просияла - принялась мне рассказывать про дочку, про папу, про всю эту чепуху. мне стало ужасно от мысли, что когда-нибудь я тоже буду такой. хотя эта девушка довольно милая, ребёнок классный. но мне кажется, что после родов, девушка перестаёт быть девушкой и становится матерью. а ещё к нам ходит мужчина с собачками. я тут часто про него пишу, он наш постоянный клиент. обожаю его. ему где-то 40, у него 3 прекрасные собаки. он ездит на хорошей машине, пьёт шампанское на балконе по вечерам, если жарко и не очень любит людей. я знаю его имя. мы сегодня встретились, когда я шла с работы до метро. он стрельнул у меня сигарету, и мы стояли курили и болтали. я спросила у него - зачем нужны дети, если есть собаки. и он сказал, что дети нужны, чтобы потом гулять с твоими собаками. у него нет детей.
и мне весь вечер теперь кажется, что я живу где-то между этими историями. мне бы, с одной стороны, хотелось ребёнка. говорить о нем, вытирать ему руки влажной салфеткой, брать мужу домой сендвичи в пекарне. а с другой… я бы хотела просто приходить домой и пить шампанское. я думала об этом, когда ехала к себе. думала об этом когда шла до подъезда. и потом вспомнила, что тоже мать. и завернула в аптеку, чтобы купить шприцы для своей диабетичной кошки. пришла домой, распаковала шприцы и поняла, что я плохая мать. шприцы не те - слишком большие. и какие тут дети? какие тут дети в ближайшие пять лет? я не могу купить нормальные шприцы для кошки.
мне не хочется быть такой же мамой как моя мама. она прекрасная. мой пример для подражания. она умная, красивая, смешная, талантливая, взрослая. никогда не готовила мне завтраки. никогда не делала со мной уроки. никогда не рассказывала мне откуда берутся дети. она родила меня в 36. увешала мою детскую комнату рембрандтом и босхом. пела мне гребенщикова на ночь и читала дневники дочки марины цветаевой. она позволяла мне все - разноцветные волосы, жуткий макияж, фильмы ужасов, бессонные ночи за компом. когда она видела мои подростковые шрамы - молчала. один раз в жизни ругалась на меня за пьяное состояние в 15. я смотрю на детские фотки, где она надевает мне малину на пальцы и пьёт пиво… и мне смешно. какой ребёнок?
моя сестра родила ребёнка в 23 года. она очень хорошая мама. она научилась готовить здоровые завтраки, научилась отвечать на миллиард вопросов, научилась ругаться и быть жесткой, научилась бросить свою любимую работу и театральную жизнь. выбрала своему сыну хорошую школу. я вижу, что она, в первую очередь, всегда думает о своих детях и их желаниях, а не о себе. они за обедом смотрят эти жуткие развивающие передачи. у них вся квартира завалена игрушками и энциклопедиями.
если анализировать это все, то, оказывается, не имеет значения - родить в 20 или в 30. ты просто либо готов стать родителем либо нет. и возраст тут совсем не играет роли. я хочу ребёнка после 30, потому что надеюсь, что что-то во мне поменяется. но это ведь нельзя утверждать?