в темноте ресепшена я вижу только два голубых глаза. и, возможно, эта жизненная сцена имеет очень особенную атмосферу. незнакомый парень напротив выше меня, но младше. я знаю это, потому что видела его паспорт. у него день рождения сегодня. и я так сильно хотела, чтобы они с друзьями повеселились. надеюсь, получилось. мы только что отыграли игру. и теперь они уходят, а я должна буду выключить локацию и постараться не опоздать на метро. но сейчас этого всего не существует и время на секундочку остановилось. между нами - сигарета, которую я фильтром вверх протягиваю ему на вытянутой руке. он не фокусирует на ней взгляд, а смотрит на мое лицо. я говорю:
— с днем рождения.

еду в электричке. если честно, немного раздавленная и измученная этим днем. кое-что произошло, поэтому я в расстроенных чувствах. парень-маньяк на другом конце москвы ведет ночную игру. и записывает мне небольшие голосовые со словами успокоения. я складываю ноги на соседнее кресло и, кажется, немного плачу. по мелочи. просто от сильной усталости. и от того что электрички вгоняют в небольшую грусть своей атмосферностью. и мягко прошу у него не успокаивать меня, не говорить очевидных вещей. я не хочу, чтобы мои коллеги вели себя как родители. я доезжаю до дома, молчу с таксистом по дороге. глажу котов, смываю косметику. мы с парнем-маньяком говорим про наше детство. легонечко разгоняем какую-то шутку. я засыпаю, когда слушаю его голосовые.

в темноте бара не видно даже собственных рук. на большом проекторе блондинка умирает от ножа маньяка. друзья моих друзей позвали меня смотреть «крик» в бар, поставили передо мной кружку пива, засунули сигарету в рот. я устала. сильно-сильно устала. поэтому могу только сидеть на стуле и шутить. главный гад фильма похож на серхио рамоса, меня очень это веселит. парень-оператор - друг моего друга - очень высокий. у него есть удивительная милая привычка - смотреть как люди реагируют на происходящее на экране. я чувствую его взгляд откуда-то сверху, когда происходят интересные моменты. и утыкаюсь ему лбом в плечо, когда случается что-то угарное.

я сижу на столе в темной гостиной. это «моя» квартира. я тут чаще, чем у себя дома. парень-композитор и парень-актер выходят из «моей» детской, держа в руках какую-то кровавую куртку. девочка-актриса развалилась в кресле рядом. потом мы обсуждаем страшные игры и кроликов. у меня ужасное настроение, просто кошмарное. и мы с ними в таких отношениях, что мне не надо это скрывать. и я люблю этих людей, на самом деле. поэтому, несмотря на всю говняность жизни, я просто чувствую спокойствие и радость от того, что существую тут. парень-маньяк врывается в «мою» квартиру через открытую входную дверь и растерянно смотрит на нас твоими глазами. они даже в темноте комнаты у него синие-синие. я ненавижу это.

мы все стоим в темной комнате. я и мои коллеги-монстры. мне непривычно страшно. скорее, от усталости. открывается дверь и ничего не происходит, но мы с девочкой-актрисой кричим. а потом смеемся от этого. за дверью - пустота и темнота. парень-маньяк держит меня за руку. у него холодные сухие ладони. следующий час нас просто гоняют по локе и бьют. грубо говоря. за весь этот месяц случилось столько дерьма, поэтому нас всем нужна была небольшая встряска. и, лежа на деревянной доске, рассматривая пространство вокруг, я чувствую умиротворение. все ребята, которые со мной работают, раскиданы по комнате - привязаны к разным доскам. я смотрю на них и мне смешно. смешно от того, что в моей жизни и в нашем взаимодействии такое - норма и обычный четверг. а потом актеры пиздят меня кулаком по ноге. замечательно и отрезвляюще больно.